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An einem sonnigen
Augustmorgen des Jahres
1943 fuhren wir — meine
Mutter und ich — in einem
D-Zug aus dem Bahnhof
Minchen. Im  Gepdcknetz
lagen zwei grofle Koffer mit
den Sachen fur einen
mehrwdchigen Urlaub. Eine
lange ndchtliche Fahrt lag
schon hinter uns und wir
hatten noch lange nicht
unser Ziel erreicht. Am
Abend zuvor hatten wir den
Zug in Berlin bestiegen, froh der ,Reichshauptstadit” fir einige Zeit entkommen zu kénnen — wir
ahnten nicht, daB aus der Urlaubsreise sieben Jahre werden wirden.

Die vergangenen Monate hatten wir kaum Ruhe gefunden. Keine
Nacht war vergangen, in der nicht die Sirenen aufheulten, die den
ndchsten Luftangriff englischer Bomber ankindigten. Halb im Schlaf
hatten wir uns dann im Dunkeln schnell angezogen und waren mit
einem kleinen Koffer, der die nétigsten Kleidungsstiicke, Papiere und
etwas Geld enthielt, die drei Treppen des Mietshauses in
Niederschénhausen hinabgehastet, um im Luftschutzkeller Schutz zu
suchen. Dort saBlen schon die meisten Hausbewohner auf
Holzstohlen. Eine schwache Gliohbirme, die von der Decke
herabhing, erleuchtete den kahlen Raum. In einer Ecke stand ein
Kinderbett, durch einen Vorhang vom Kellerraum abgetrennt.
Eigentlich sollte ich dort meinen unterbrochenen Schlaf fortsetzen;
aber im Keller bei den anderen Hausbewohnern war es viel
inferessanterl Mancher hatte sich gegen die Kalte einen Packen
Zeitungen unter die Fifle gelegt. Wahrend in der Nahe die ersten
Bomben einschlugen und die Mauern erzittern lieBen (die Leute
beruhigten sich meist damit, daf} der Lérm von ,unsere Flak” kéme), ;
griff ich mir einen Stapel Zeitungen und pries die ,Neuesten U

Nachrichten” wie ein Zeitungsjunge bei den veréngstigte, ernst blickenden Mitbewohnern an, die
dann wenigstens fur ein paar Augenblicke die drohende Gefahr vergafien.

Mit der Straflenbahn waren wir am Abend an zerstérten Héusern vorbei, aus denen teilweise noch
Rauch aufstieg, zum Bahnhof gefahren, hatten in dem Gberfillten Zug zwei Plétze gefunden und
wéhrend der Fahrt hin und wieder ein wenig Schlaf gefunden. Nun schien die Sonne, und ich
hinge gebannt am Fenster wunseres Abteils und betrachtete die vorbeifliegenden
Telegraphenstange, zwischen denen die Drahte wie eine Girlande auf und ab liefen. Hin und
wieder huschten Dérfer vorbei, die in der grinen Higellandschaft wie Spielzeug aussahen. Die
Kirchen mit den lustigen ZwiebeltGrmen kannte ich nur aus Bilderbichern und Tiere hatte ich im
dem Zoo in Berlin gesehen, aber Kiihe waren nicht dabei gewesen.

Dann tauchten ganz unvermittelt, schon recht nahe, die Bergketten der nérdlichen Kalkalpen auf.
Noch nie hatte ich Berge gesehen; die héchsten Erhebungen waren die Rodelhigel in
Niederschénhausen gewesen! Ich konnte den Anblick, der mir bald ganz vertraut sein sollte, kaum
fassen. ,Wie hoch sind die Berge? Sind sie héher als die Telegraphenstangen?”, fragte ich immer
wieder und konnte es gar nicht glauben, als meine Mutter bestatigte: ,Sie sind viel, viel héher!”




Ich hatte noch viel Zeit, die an uns vorbeiziehenden Berge mit ihren hellen grauen Felsen und
schroffen Gipfeln zu bewundern. Unser Ziel war ein kleines Dorf in der Silvretta, am Ende eines
engen Tals im d&uBersten Westen Tirols. Ich hatte die Reise gewissermafien einem ,
Augenfehler zu verdanken; ein Arzt hatte meiner Mutter geraten, mit mir zur
,Therapie” ins Hochgebirge zu fahren. Ich hatte noch lange Gelegenheit,
vom Zugfenster aus die Berge zu bewundern. Durch das lange Inntal von
Kufstein Gber Jenbach, Schwaz und Innsbruck fuhren wir entlang der
groflen Kette der nérdlichen Kalkalpen. Unsere Bahnfahrt endete in der
kleinen Stadt Landeck. Von dort sollten wir mit einem ,Kraftomnibus”
unseren Ferienort erreichen. Auf dem Bahnhofsvorplatz standen einige
gelb-schwarze  Omnibusse  mit  dem  schwarzen  Adler der
sterreichischen Post. Der Staat Osterreich freilich existierte schon
einige Jahre nicht mehr, er war als ,Ostmark” nun ein Teil des
,Deutschen Reiches” geworden. Der ,AnschluB“, der im Osten des
Landes weitgehend auf begeisterte Zustimmung gestof3en war, fand hier
in Tirol, wie wir bald feststellen konnten, weit weniger Beifall.
Auf der Suche nach dem richtigen Bus studierte meine Mutter die
Nomen der Orte auf den weilen Schildern Gber der
Windschutzscheibe. Eigenartig und ungewohnt klangen uns die Namen
der Ziele in den Ohren: Prutz, Pfunds, Nauders, Flirsch, Pettneu. Am
kleinsten Bus, unter dessen grofler ,Schnauze” ein kraftiger, lauter
Dieselmotor ratterte, stand schlieBlich der gesuchte Name ,unseres”
Dorfes: See — Kappl — Ischgl — Galtir. Eigentlich war die Zielangabe Gberflissig: man brauchte nur
auf den kehligen, harten Dialekt zu héren, der sich deutlich von anderen Télern unterschied. Zu
Beginn verstanden wir kein Wort, auch wenn sich der Mitfahrer um ,Hochdeutsch” bemihte. Die
Galtirer hatten noch ihren eigenen Zungenschlag. Sie verlieBen ja auch selten ihren Ort. Schon
das ndchste Dorf war fir sie ,dusse” — draufBen, und mancher Dorfbewohner hatte noch nie
Landeck, geschweige den die Landeshauptstadt gesehen.
Wie oft sind wir im Laufe der Jahre mit diesem Bus durch das enge Paznauntal gefahren! Und
wenn auch die Fahrt auf der holprigen Strafle, die damals noch nicht asphaltiert war und eher
einem Feldweg glich, den Magen jedesmal auf eine harte Probe stellte (die meiner selten
bestand!), so wurde mir doch beim Anblick dieses urtimlichen Gefdhrts spéter immer warm ums
# Herz und ich hatte das Gefihl, wieder zu Hause zu
sein, wenn ich es sah.
Vor der geéffneten Wagentir stand ein  kleiner
drahtiger Mann  mit grauem Arbeitskittel und
Postmitze. Er kletterte Uber eine Eisenleiter am Heck
des Wagens aufs Dach und verstaute unsere Koffer
zwischen allen méglichen Kisten und Kérben. Dann
schwang er sich auf seinen Sitz, ergriff den riesigen
Schaltknippel und setzte den Wagen mit grofiem
Lérm in Bewegung. Dieser muskulése Mann fuhr
schon seit Jahren die 40 km lange Strecke von
Landeck nach Galtur taglich zwei- bis dreimal und
kannte jeden Stein, jede Kurve, jede Bricke und jede
s - ““ Ausweichstelle wie seine Hosentasche. Die grofite
Freude bereﬁre’re ihm immer, wenn er Fremde unter seinen Fahrgdsten hatte — in diesen Kriegszeiten
allerdings eine Seltenheit. Dann genof3 er die angsterfillten Schreie, wenn er die Kurven mit
Schwung nahm und seine Mitfahrer beim Blick aus dem Fenster erbleichten, weil sie den Rand der
StraBBe nicht mehr sehen konnten und den Absturz in den tief unten rauschenden Gebirgsbach
furchteten.

Schlof Landeck




Wer sich diesem Geféhrt anvertraute, mufite Zeit mitbringen. Die etwa zweistindige Fahrt
erforderte einige Geduld. Wie oft fuhren wir Kilometer um Kilometer hinter Kuh- oder
Ziegenherden her, bis sich einmal eine Licke in dem Bretterzaun zu beiden Seiten der Strafe
zeigte, in die der Bauer seine Herde mihsam hineinlotste; und kam ein Auto entgegen, mufite im
Rickwartsgang die néchste Ausweichstelle angefahren werden. An den Haltestellen gab es meist
ein Schwatzchen und manchmal muBte sich der Busfahrer auch in einem Postgasthof mit einem
Schnépschen stérken.

wurde diese Strecke zum
Landeck  fragte  man

Erst recht im Winter
Abenteuver.  Schon in

besorgt: Wie weit ist die
Lawine nieder-gegangen?
kommen?¢ Wird dort ein
Weges bereitstehen?
Kriegs- und
Verkehr oft fur Tage zum
Schneerdumen gab es
mit Schaufeln ausriicken

Strafle geréumt? Ist eine
Werden wir bis Ischgl
Schlitten fir den Rest des
Lawinen  brachten in
Nachkriegszeiten den
Erliegen. Maschinen zum
nicht; die Bauern muf3ten
und in mUhsamer Arbeit

den meterdicken, = : : < ' steinharten Schnee
wegrdumen. Und da in diesen Zeiten mit Touristen kaum zu rechnen war — zum Kriegsende
hochstens mit ungeliebten Flichtlingen — lieB man sich mit dieser schweren Arbeit viel Zeit. In
diesem abgelegenen Tal war die Zeit ohnehin fast stehengeblieben. Eile kannte man hier nicht,
und ein beliebter Rat an ungeduldige Zeitgenossen war deshalb: ,Zeit lassen!” Diesen Ratschlag
gab man auch gern demijenigen, der sich mit einer schweren Arbeit abmUhte — und ging dann
gelassen des Weges. Was hatte man auch zu versdumen? Sommer und Winter waren Gber
Jahrhunderte durchs Land gezogen, ohne daf3 sich viel verdndert hatte. Im Mittelalter konnte das
Leben hier kaum anders gewesen sein.

Endlich wurde das Tal breiter und wir sahen von Ferne die Dorfkirche: der Bus hielt an
Endhaltestelle  auf dem Dorfplatz vor dem
Gasthaus ,Réssle” und wir stiegen nach einer
langen Reise mide und durchgerittelt aus. Nach
einer weiteren halben Stunde FuBmarsch mit
unseren Koffern hatten wir endlich unsere Uber das
Reisebiro gebuchte Unterkunft in einem kleinen
Hauschen auflerhalb des Dorfes erreicht. Zu
unserem groflen Erstaunen wurden wir nicht
eingelassen; wir mifiten, so entnahmen wir dem
harten fremden Dialekt einer Bauersfrau, erst auf
ihren Mann warten, der nicht zu Hause sei. Unsere
Koffer kénnten wir derweil im Hause lassen. Als wir
nach einiger Zeit wiederkamen, empfing uns ein
witender Mann. Mit den Worten: ,Macht’s, daf3
ihr wieder nach Berlin kommt, ihr Hitlers! Hier habt
ihr nichts verloren!” warf er uns die Koffer vor die
FiBe und knallte die Tur zu. Der derbe Empfang
lieB nichts Gutes erwarten — und doch war dies fir
mich der Beginn eines ganz besonderen
Lebensabschnitts in einem  rauhen  aber |
liebenswerten Ort, der mir zur eigentlichen Heimat
wurde .




Wie wir spater feststellten, war der

,AnschluB“ Tirols ans ,Reich” hier keineswegs mit Jubel
aufgenommen worden. Es gab —
neben den Zollbeamten, die die
Grenze zur nahen Schweiz sicherten
— nur wenige Nazis im Dorf und

jeder Besuch aus dem fernen
Deutschland ~ wurde  miftrauisch
bedugt. Berlin war hier, wie wir

merkten, die Verkérperung for Hitler
und Nazis, und zu denen wurden wir
nun auch gerechnet. Es sollte einige
Zeit davern, bis sich das Miftrauen
der Dorfbewohner uns gegeniber
legte und wir in der Gemeinschaft

akzeptiert wurden. Tirol hatte seinen Andreas Hofer noch
nicht vergessen! Es war erstaunlich, wie z&h und
entschlossen sich die Dorfbewohner gegen jegliche
,Gleichschaltung” wehrten. Ich kann mich nicht entsinnen,
jemals die Hakenkreuzfahne an einem Haus gesehen zu
haben, wie wir das von Berlin kannten, oder irgendwelche
Aufmérsche von Dorfbewohnern mit Naziliedern gehért zu
haben. Hier stand wirklich die Kirche noch mitten im Dorf.
Man begrifite sich mit ,Grifl Gottl” Jeden Sonntag
fanden mehrere Gottesdienste statt und kirchliche Feste
bildeten den Héhepunkt dérlichen Lebens bis zum Ende
des ,Dritten Reiches”.

Nach einiger MUhe erhielten wir ein kleines Zimmer bei
lda Walter mit einem kleinen Téchterchen, der Rosa. Der |
kirzeste Weg zum Haus von Ida Walter im Ortsteil Winkl | .
fuhrte vom Dorf aus durch den Vorraum der Kirche und ﬂ! "
den Friedhof Uber einen kleinen Wall, auf dem einige == :
Héauser — u. a. das der Lehrerin der Dorfschule — standen. = o

Pl A
Vom Friedhof mit seinen schmiedeeisernen Grabkreuzen 4ppildung 1: Kirche mit altem
Schulhaus

bleiben. Doch als unsere Wohnung in Berlin durch einen Bombenangriff unbewohnbar

und den bunten Gebirgsblumen hatte
man einen wunderschénen Blick auf die
beiden Hausberge Galtirs, den Gorfen
und die Ballunspitze.

Doch den Weg durch den Vorraum der
Kirche machte ich stets mit etwas
bangem Herzen; denn dort lagen, fein
séuberlich aufgestapelt und mit Namen
und Funddatum versehen, eine Reihe
von Totenschédeln, die man beim
Ausheben neuer Gréber gefunden hatte.
Eigentlich wollten wir ja nur fir einige
Wochen in dem kleinen Gebirgsort
geworden

war, stellte sich bald heraus, daf3 wir Galtir wohl nicht so bald wieder wiirden verlassen kénnen.



Die kleine Kammer, in der wir nun fast ein Jahr lang hausen mufiten, war schon im Sommer etwas
spartanisch. Doch als der
erste Winter nahte, wurde
sie recht ungemutlich. Zum
ersten Mal erlebten wir, was
im  Hochgebirge ~ Winter
heif3t. Schon Anfang
November gab es meist so
viel Schnee, daf3 die Strafle
im  Paznauntal fir den
Autoverkehr gesperrt wurde,
und wir oft fir Wochen von
der AuBenwelt
abgeschnitten  waren. Es
gab ja damals noch keine - ez
Motorschneepflige, und die g "'—‘-‘f_

StraBBen konnten (vor allem, [ gt
wenn sie durch Lawinen Abblldung 2: Hotel Fluchth
verschittet waren) nur im Grofleinsatz durch die Dorfbewohner freigerdumt werden. Vor allem der
Straflenabschnitt von Galtir nach Ischgl war im Winter meist nur mit Pferdeschlitten befahrbar. In
unserem Zimmer wurde es
nun empfindlich kalt. Eine
Heizung gab es namlich
nicht, nur {Uber einen
Schacht aus dem
darunterliegenden
Wohnzimmer zog etwas
warme Luft herauf, so daf3
wir uns meist bei unserer
Wirtin -~ in  der Kiche
aufhalten  mufiten.  Mir
machte das viel SpaB,
konnte ich doch mit der
kleinen Rosa spielen und

[
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Foaee - — den  Gespréchen  der
Abbildung 3: Hotel Alpenrose Einheimischen in  ihrem

rauhen Dialekt lauschen. Sehr schnell hatte ich diese ,Fremdsprache” gelernt und konnte mich mit
den Kindern des Dorfes unterhalten. Fir meine Mutter muf} diese erste Zeit in der fremden
Umgebung, ohne Freunde und Verwandte, ohne die gewohnten eigenen vier Wande, nur mit den
wenigen Sachen, die wir fir einen Urlaub mitnehmen konnten, sehr schwer gewesen sein. Mein
Vater war gleich zu Beginn des Krieges eingezogen worden und kam nur selten mal auf Urlaub in
diese abgelegene Gegend, und der Kontakt mit den — zunéchst noch miBitrauischen —
Dorfbewohnern war, schon wegen des schwierigen Dialekts, nicht gerade sehr grof.

Galtir war schon seit Ende des 19. Jahrhunderts ein beliebter Urlaubsort fir Wanderer und
Bergsteiger. Deshalb gab es dort eine Reihe von Hotels und Pensionen, BergfGhrern und
Skilehrern. Doch durch den Krieg war der Fremdenverkehr véllig zum Erliegen gekommen. Viele
Ménner waren eingezogen und die meisten Hotels hatten geschlossen; das gréfite Haus am Or,
das Fluchthorn, beherbergte jetzt ein ,ausgelagertes” Gymnasium aus Essen. Nur das Réssle und
die Alpenrose hatten noch fir die wenigen Gdaste gedffnet, zu denen auch wir nun gehéren;
taglich wanderten wir zum Mittagsessen in die Alpenrose. Die wenigen Dinge, die wir zum Leben
brauchten, gab es in zwei Geschaften: an der Alpenrose und beim Haselwanter, gegeniber dem



Fluchthorn.

Zu allem Unglick wurde meine Mutter in diesem Winter
schwer krank. Einen Arzt aber gab es im Dorf nicht; den (Dr.
Kéck) mufite man aus dem etwa 15 km entfernten Kappl
kommen lassen, was sich in dieser Jahreszeit schwierig
gestaltete. Und aufBerdem war es mit seinen medizinischen
Kenntnissen auch nicht zum besten bestellt. Meine Mutter lag
mit hohem Fieber im Bett und konnte kaum noch sprechen
oder schlucken. Der Arzt meinte, es handele sich um eine
simple Erkaltung! Glicklicherweise war mein Vater gerade
auf Urlaub und veranlafite die Einweisung ins ,St. Vinzenz -
Krankenhaus der Barmherzigen Schwestern” in Zams bei
Landeck, wo sich die Erkdltung als schwere Diphtherie :
verbunden mit Scharlach herausstellte. Fir mehrere Wochen  Abbildung 4: Krankenhaus Zams
mufite sie nun im Krankenhaus bleiben. Wegen der

Ansteckungsgefahr durfte ich sie nicht besuchen und konnte sie nur von auBBen am Fenster sehen.
Das war fir uns beide eine schwere Zeit. Ein Trost fir meine Mutter war, daf} sie von einer
herzensguten Ordensschwester liebevoll gepflegt wurde; von ihr bekam ich auch hin und wieder
ein Stick Kuchen als Trost fir die schmerzliche Trennung.

Auf der Egge

Im Frohjahr 1944 konnten
wir dann endlich eine
kleine Wohnung beziehen.
Das Haus lag hoch oben
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am Ronde des Dorfes, am Sidhang des Sonnenkogels. Auf
der Egge standen zwei Hduser: das untere gehorte Evarist
Kathrein, dem Mesner der Dorfkirche. Er wohnte dort mit
seiner Frau und drei kleinen Jungen, die etwa in meinem
Alter waren; im Haus dartber (Nr. 81), das mit
weiBgekalkten Breftern verkleidet war, bekamen wir im
Erdgescho3 eine kleine Wohnung. Sie war fir heutige
Verhdltnisse sehr einfach: ein Wohn- und ein kleines
Schlafzimmer und eine dunkle Kiiche, von der aus der grofie
weifle von einer Bank umgebene Ofen geheizt wurde. Ein
W Bad gab es nicht; das Wasser mufiten wir von einem
Brunnen vor der Tir holen, der im Winter in Schnee und Eis
fast versank. Der ,,Abor’r” lag eine Treppe hdher in einem kleinen hélzernen Anbau. Im Winter,
wenn der Schnee durch alle Ritzen wehte, mufite man sich den hélzernen ,Thron” erst freilegen —
da Uberlegte man es sich dreimal, ob man wirklich das eisgekihlte ,Hausl” aufsuchen mufite.

Und doch waren wir froh, endlich in den eigenen vier Wéanden zu Hause zu sein. Das ringsum mit
Holz getafelte Wohnzimmer hatte an zwei Seiten vier kleine Fenster, durch die wir einen herrlichen
Blick ins Tal und auf die Hauser und die Kirche von Galtir hatten. Die Einrichtung allerdings war



recht spérlich. Unsere Mébel konnten wir nicht aus Berlin kommen lassen — das wére in dieser Zeit
als Zweifel am ,Endsieg” strafbar gewesen. Nur zwei Sessel und ein kleines Teetischchen mit einer
Stehlampe bildeten die Einrichtung des Zimmers, dazu in einer Ecke mit dem traditionellen
Herrgottswinkel (die kitschig-bunten Bilder von Maria mit dem flammenden Herzen und Joseph
rahmten Jesus am Kreuz ein) ein rechteckiger Holztisch und zwei Holzbdnke. In der anderen Ecke
stand der riesige Ofen mit einem Rohr zum Wéarmen von Speisen. Nicht zu vergessen eine in
diesem Ort sehr seltene Kostbarkeit: ein kleiner Volksempféanger mit schwarzem Bakelitgehduse.
Ich erinnere mich noch sehr gut an die Stimme des Nachrichtensprechers der ,Schweizerischen
Rundspruchgesellschaft Berominster”, die meine Mutter meist einstellte. Fernab von lastigen
Lauschern konnte sie hier vom ,Feindsender”
Ndheres Gber die katastrophale politische Lage im
,Reich” erfahren; dazu gab es die ,Wetterprognose
for das Engadin und die Alpennordseite”, auf die
man sich meist verlassen konnte. Gelegentlich kam

9te. ber Genehmigung ZU 01.699
Sartei-9tr, Sadbis 33 Deutfdjes Teid

(Dief

Diefe Rr. bet aller gaben —
und Behliungen angeben) = =
£
Gorgfiltig aufbewabren

Rundfunfgenchmigung . . . .
- e W _________________ auch der alte (so erschien mir der Mitfinfziger
rau - < e b Gurame . .
= Byl £f ~ damals) Bergbauer Wilhelm Kathrein dazu, der
N . (Bohnung) .. .
witd Biermit die Genehmigung sum Aufftellen und Betreiben eines Fundfunt- Uber uns WOhnTe- Er wa rTeTe sehnhChST OU'I: dGS Ende
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eingezogen zu werden (,sagt mir Bescheid, wenn
aueieneseasrent  dor Krieg zuende ist, und wenn es mitten in der
e B Nacht ist”, bat er uns). Doch bis dahin sollte es

Poftamt

etwa noch ein Jahr dauern.

Die folgenden zwei Jahre auf der Egge sind in meiner Erinnerung die glicklichsten meiner
Kindheit. Zwar war es — vor allem fir meine Mutter — eine schwere Zeit: Der Krieg neigte sich dem
Ende zu; die Versorgung mit Lebensmitteln und den zum
Leben notwendigen Dingen wurde immer knapper; in Galtor
wachsen wegen der Hoéhe jo weder Getreide noch
Kartoffeln, Obst oder Gemiise. So hatten die Bauern nur ihr
Vieh, Kihe, Ziegen und ein paar Schweine und Hihner. Wir
aber waren auf unsere Lebensmittelkarten angewiesen, deren
Zuteilung immer mehr gekirzt wurde. Manchmal wufite
meine Mutter nicht, mehr, was wir essen sollten. Doch dann
kam Uberraschend ein freundlicher Nachbar und brachte
eine Kanne Milch, ein Stick Butter oder gar gerduchertes
Rindfleisch. Wir dachten oft an den Spruch:

Wenn du glaubst, es geht nicht mehr,
kommt von Irgendwo ein Lichtlein her.’

Doch all diese Néte waren mir kaum bewuf3t. Ich genof es,
nach der Unruhe der Bombenndchte in Berlin nun einfach
vor die Tur laufen zu kdnnen, mit meinen Freunden aus der
Nachbarschaft, dem Franzl und dem Loisl, spielen zu kénnen
oder mit ihnen zusammen die Kihe in den Bergen zu hiten.
Alles um uns herum war wie ein riesiger Abenteuerspielplatz:
wir stauten kleine Béche, bauten uns aus Feldsteinen eine
Hutte, pflickten Blaubeeren und molken uns Milch aus den Eutern der Kihe. Die Wiesen standen
voller herrlich duftender Alpenblumen und glichen einem grofien BlumenstrauB.

Abbildung 6: Einschulung Herbst
1944

In der Nahe unseres Hauses gab es einen Hang, der wie ein Alpenblumenbeet aussah. Dort safien
wir, meine Mutter und ich mit meinem Teddybdr, oft in einer kleinen ,Kuhle” und genossen die
wérmenden Strahlen der Sonne. Vor uns im Siuden ragte die behébige Gorfenspitze auf und im



Westen schlof8 die elegant geschwungene Ballunspitze das Tal ab. Das waren Augenblicke des
Glicks, in denen die Zeit stillzustehen schien.

Die Zeit des Blihens und Wachsens dauerte nicht lange. Erst im Mai brachen die Krokusse
machtvoll  durch die Schneedecke und ein weifles
Blitenmeer |6ste das Weifl des Winters ab. Kurz und
intensiv waren Sommer und Herbst. Schon Ende Oktober
fiel meist wieder der erste Schnee. Deshalb mufiten auch
die Kinder in der Landwirtschaft mitarbeiten und hatten von
Mitte Juni bis Mitte September Schulferien.

Am Ende des Sommers 1944 begann auch fir mich die
Schule. Meine Mutter hatte mir eine grofle Schultite
gebastelt und mit SuBigkeiten und Spielsachen gefillt (das
waren damals grofie Schétzel). In Galtir hatte so etwas bis
dahin noch niemand gesehen!

Die einklassige Grundschule lag in der Mitte des Ortes,
unmittelbar neben der Dorfkirche. Der Klassenraum der
Volksschule sah noch so aus, wie man ihn gelegentlich in
Heimatmuseen bestaunen kann: wir saflen zu zweit in
Holzbénken mit Klappsitzen, auf den Pulten standen in
kleinen Vertiefungen Tintenfésser. An der Seite stand ein
Harmonium, das die Lehrerin gelegentlich spielte, wie die
Orgel der Dorfkirche. ,Das Fréulein”, wie die Lehrerin
allgemein genannt wurde, war die unbestrittene Autoritét
und wir schétzten sie alle sehr. Sie saf3 hinter einem Pult auf
Podium und hatte alle fest im Griff. Mit einer wilden Horde von etwa 50 Mé&dchen und Jungen
hatte sie es gewil nicht leicht. Aber mit liebevoller Strenge béndigte sie auch den
widerspenstigsten Bauernjungen. Wer gar nicht parieren
wollte, mufite aus der Bank treten und bekam mit einem
dinnen Rohrstock einen Schlag auf die ausgestreckten
Finger. Auch mit Belohnungen spornte sie uns an: Wer
dreimal hintereinander in einer schriflichen Arbeit einen
,Einser” geschrieben hatte, durfte sich ein Heiligenbild aus
einem kleinen Kastchen aussuchen — darauf war man ganz
besonders stolz.

Ablung 7: olfgang mit Franz u.
Luis Kathrein

Ich war in der Schar der Dorfjugend zundchst in jeder
Hinsicht ein schwarzes Schaf: ein Junge aus dem fernen
Berlin, der Hochdeutsch sprach und fur hiesige Verhdlinisse %=
ungewdhnlich gekleidet war, und — was wohl fast noch Der barmherzige Samaricer
schlimmer war — ein Protestant unter lauter Katholiken, also

ein Unglaubiger! Manch ein Mitschiler war von seinen Eltern schon vor diesem seltsamen
Exemplar gehérig gewarnt worden. So glich mein Schulgang in den ersten Tagen eher einem
SpieBrutenlaufen. Einige ignorierten mich véllig, andre dagegen suchten jede mégliche
Gelegenheit, mich anzurempeln, zu beschimpfen oder zu verprigeln. Die Lehrerin gab sich grofie
Muihe, Verstandnis for diesen seltsamen Kauz zu wecken, und bald gelang es auch mir, Vertrauven
bei meinen Mitschilern zu gewinnen. Ich konnte mit ihnen in ihrem Dialekt reden, und sie
merkten, daf3 ich auch nicht anders war als sie und daf3 wir keine Nazis waren, was die meisten
selbstversténdlich vorausgesetzt hatten. Da ich auch am Religionsunterricht teilnahm, den der
Ortspfarrer erteilte (wenn er gerade mal zwischen einer Beerdigung oder Taufe Zeit fand), wurde




ich schlielich als normaler Mensch in die Gemeinschaft aufgenommen! Zu unserer ,Ausristung”
gehorte selbstversténdlich noch eine Schiefertafel, an der ein kleiner Lappen und ein Schwamm
befestigt war, der zum Ranzen heraushing. Die meisten Kinder hatten keine Schultasche, sondern
eine flache Holzkiste, die man an Lederriemen auf dem Ricken trug. Schon von weitem hérte man
das Klappern der Griffel und Hefte. Den Kasten verschlof3 ein Holzdeckel, der sich leicht &ffnen
lief3. Das verlockte natirlich im Winter dazu, mal schnell einen Schneeball hineinzuwerfen, der die
mihsam verfa3ten Hausaufgaben auf der Schiefertafel ausldschte.

Fur viele Kinder war die Schule eine schwerere Arbeit als Stallausmisten oder Kihe fittern. Manch
einer kannte nicht einmal seinen Vor- oder Familiennamen, sein Geburtsdatum oder die Namen
seiner Eltern. ,Schriftsprache” mufite wie eine Fremdsprache gelernt werden, und das Stillsitzen fiel
uns allen schwer. Fir die Lehrerin war das gewi3 ein hartes Brot. Wenn nach den langen
Sommerferien ein neues Schuljahr begann, hatten viele Kinder das, was sie gelernt hatten, wieder
vergessen. Zum Ausgleich fir die langen Ferien mufiten wir die Schulbénke vor- und nachmittags
dricken (von 8 — 12 und von 15 — 17 Uhr). Das war vor allem im Winter nicht ganz leicht, wenn
der Ort im Schnee versank und diejenigen, die — wie ich — auf3erhalb wohnten, nur mit Ski das
Schulhaus erreichten. Im  Vorraum zum Klassenzimmer
standen dann kreuz und quer Ski an Ski an den Wanden.

Dafir hatte ich im Frihjahr, wenn der Schnee langsam
schmolz und die Lawinen mit Getdse ins Tal stirzten, den
groflen Vorzug, zu Hause bleiben zu dirfen; denn hin und
wieder verschittete eine Lawine vor unserem Haus den Weg.
Dann warnte unser Mitbewohner Wilhelm meine Mutter:
,Schicke’s den Bua nit in d’Schual, es kennte Lane kemel”
Die Dorfbewohner kannten genau die Wetterverhdlinisse;
ihre ,Wetterprognosen” waren zuverléssiger als die der
Meteorologen im Rundfunk. Mancher Tourist konnte nicht
begreifen, warum er bei scheinbar herrlichem Wetter vor
einer Bergwanderung gewarnt wurde, und wurde dann bald
— manchmal zu spdt — eines Besseren belehrt.

Der Winter war fir uns Kinder eine herrliche Zeit. Wenn wir
nicht in der Schule saf3en, standen wir auf unseren Ski und
tummelten uns im Schnee. Ich war glicklich und stolz, als
meine Mutter von einem Bauern ein paar Holzski fur mich
erstanden hatte. Da gab es noch keine Stahlkanten und
keine  Sicherheitsbindung;  die  Bretter  wurden  mit  Abbildung 8: Schifahren auf der
Lederriemen an den Schuhen festgeschnallt, und wenn man  Egge

stirzte, gab es gelegentlich auch mal einen verstauchten

FuB. Ende Oktober hatte der Winter das Tal schon fest im Griff. Hin und wieder gab es eine
,Gugse”, einen heftigen Schneesturm, der oft mehrere Tage dauerte und den Ort im Schnee
versinken lieB. Wir wurden in unserem abgelegenen Haus von den Schneemassen fest
eingeschlossen. In unserem kleinen Wohnzimmer war es warm und gemtlich, aber nach ein paar
Tagen ,Belagerung” hielt ich’s nicht mehr aus und wollte hinaus. Doch wenn wir unsere Haustir
dffneten, standen wir vor einer weiflien Wand. Ich kletterte zum Fenster hinaus und schaufelte eine
Gasse vom Haus zum Brunnen, damit wir uns wenigstens mit frischem Wasser versorgen konnten.
Mit den Ski fuhr ich zum Einkaufen ins Dorf und kémpfte mich danach durch den Schneesturm
wieder auf unseren Berg. Nach der Rickkehr von einer dieser Expeditionen, kam mir eines Tages
in den Sinn: ich wollte zur Abwechselung unbedingt etwas Neues anfangen: Stricken und Sticken
lernen. Und unter fachkundiger Anleitung meiner Mutter gelang mir auch das eine oder andere
Kunstwerk, z.B. eine mit Blumen bestickte Decke; aber leider blieb es bei diesen ersten Schritten.




Gern ging ich mit unserem Mitbewohner Wilhelm in den Stall zu den
Kihen und Ziegen, deren scharfer Geruch einem fast den Atem
nahm, und half beim Fittern. Wilhelm sprach mit seiner fiefen
Stimme mit den Tieren, als ob sie ihn verstinden; sie waren sein
Lebensinhalt und seine Lebensgrundlage. Und ich war begeistert,
wenn sich die Ziegen an mich drdangten, wenn ich ihnen Salz brachte.
~ Auf der ,Pritzenalm” im Vermunttal hatte ich im Sommer gelemt, die
Ziegen zu melken, deren Milch mir besonders gut schmeckte.
Seitdem mochte ich diese frechen Tiere besonders gern, vor allem
natirlich die kleinen ,Goaf3en”.

Nach dem Melken stapfte Wilhelm mit der groflen Milchkanne vom

| Stall hinauf zum Haus. In einer Ecke seines Wohnzimmers mit dem

Abbildung 9: Wilhelm groflen weiflen Ofen stand eine Zentrifuge. Hingebungsvoll drehte er

Kathrein sie jeden Abend, den Blick fest auf ein Plakat an der Wand gerichtet,

auf dem die Gefallenen des ersten Weltkrieges abgebildet waren.

Das ,Biabl” — so nannte er mich liebevoll — mufite dann zur Starkung eine Tasse Sahne trinken, die
er frisch aus der Zentrifuge abfillte.

Nach der Arbeit legte er sich auf die Ofenbank und schmauchte seine Pfeife mit dem silbernen
Deckel. Wenn er besonders gut gelaunt war, trug er gern Uhlands Schwédbische Kunde vor:

Als Kaiser Rothbart lobesam
Zum heil’gen Land gezogen kam,
da muBt’ er mit dem frommen Heer
durch ein Gebirge wist und leer.
Daselbst erhob sich groie Not:
Viel Steine gab’s und wenig Brot...
Bei diesen Worten dachte er gewifl an seine schwere Arbeit auf den steinigen Wiesen.

Das einzige, was ihn an mir stérte, war meine ,unmoralische” Kleidung: immer wieder versuchte
er, meine in seinen Augen viel zu kurze Hose in die Lange zu ziehen; die kurzen Hosen der
Galtirer Jungen mufiten nédmlich bis weit unter die Knie reichen!

In meiner Erinnerung erscheint mir diese Zeit wie ein langer herrlicher, unbeschwerter Urlaub. Die
schlimmen Bombenndéchte in Berlin mit Alarm und Luftschutzkeller verblafiten immer mehr.
Gelegentlich flogen in grofier Hohe Flugzeuge Uber uns hinweg, auch gab es wegen der Nahe zur
Schweizer Grenze einige Soldaten im Dorf. Das Jamtal war damals von der Scheibenalm ab
gesperrt. Doch von den Schrecken des Krieges erfuhren wir nur wenig. Einmal kam ein Gendarm
zu uns auf die Egge, weil wir unsere Fenster nicht vorschriftgemaf verdunkelt hatten, und kassierte
ein Bufigeld.

Die MUhseligkeiten und Néte des taglichen Lebens hielt meine Mutter liebevoll weitgehend von mir
fern. Weil mein Vater in RuBBland war und uns nur zweimal im Urlaub besuchen konnte, mufite sie
sich um alles kimmern.



Ich bekam regelméBig mein Friihstiicksbrot mit in die Schule, das sie sich vom Munde absparte (Brot
war inzwischen sehr knapp geworden!) und zum Geburtstag und zu Weihnachten lagen Spielsachen
auf dem Gabentisch, die meine Freunde aus dem Dorf mit groen Augen betrachteten.

Damit wir in den langen kalten Wintern unsere Stube heizen konnten, brauchten wir eine Menge

Heizmaterial. Einmal ~ hatten wir noch durch die
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Vermittlung meines Vaters, . der gerade fir kurze Zeit
auf Urlaub gekommen war, eine Fuhre Briketts

unten im Tal abluden und
mihsam auf unseren Berg
Kohlen zur Neige gingen,
bekamen wir Holz
sich heraus, daf3 die Baume
erst geschlagen, zersdgt
muf3ten! So blieb meiner
Ubrig, als im Winter mit den
ziehen und beim Fdllen und
mit Pferdeschlitten zU
Kalte und dem tiefen
vorstellbare Schwerstarbeit,
fast ihre Gesundheit ruiniert
schweren Bruch und mufite
operiert werden. In dieser
Soldaten an der Front,
der Heimat kaum
zu Uberleben.

bekommen, die Soldaten
die wir dann  selbst
trugen. Doch als die
war guter Rat teuer. Zwar
zugewiesen; doch es stellte
noch im Wald standen und
und  verarbeitet werden
Mutter  nichts  anderes
Bauvern in den Wald zu
Abtransport der Stémme
helfen. Das war bei der
Schnee eine kaum
bei der sie sich schlielich
hatte: Sie hob sich einen
in einer Innsbrucker Klinik
Zeit ertrugen nicht nur die &
sondern auch die Frauen in "" ‘
vorstellbare Strapazen, um
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Die Versorgungslage wurde Abbildung 10: Mit meinem Vater im — wie Uberall im ,Reich” —
immer  schwieriger.  Die  jumtal Bauern konnten sich zwar
bescheiden selbst versorgen; sie hatten Milch

und Butter, Kése und Fleisch. Doch wuchsen in dieser Héhe (1600 m) weder Obst noch Gemdse,
weder Getreide noch Kartoffeln. So machte sich meine Mutter mit einer B&uerin im ndchsten
Sommer auf den Weg nach Kappl, einem tiefer gelegenen Dorf im Paznaun, wo schon Kartoffeln
angebaut werden konnten. Sie zogen dort von Haus zu Haus und bettelten um ein paar Kartoffeln.
Stolz kehrten sie mit einem groflen Sack wieder zurick: Von da an bestand unser Mittagessen aus
Kartoffelgerichten in allen Variationen. Gelegentlich gab’s im Frihjahr frische Brennessel als Spinat
dazu. Bei Milch und Butter waren wir auf gelegentliche freundliche Gaben von Freunden
angewiesen. Einmal schenkte uns ein Bauer ein lebendiges Huhn. Als meine Mutter ihn hilflos
ansah, weil sie nicht wuflite, wie sie es schlachten sollte, schlug er dem Gockel in unserem
Vorraum kurzerhand den Kopf ab. Das Tier entwischte ihm, flog kopflos herum und bespritzte alles
mit Blut.

Eine Zeitlang hatten wir fir mich eine ,Sonderration” an Milch auf Lebensmittelkarte bekommen.
Alle zwei Tage machten wir dann eine lange Wanderung zum Zeinisjoch — zwei Stunden hin, zwei
zurick — und holten uns eine Kanne Milch von der freundlichen Familie Lorenz ab. Im Sommer
gab es dazu Blaubeeren, die wir uns unterwegs pflickten.



Welbnachten

Besonders gern denke ich an die Advents- und Weihnachtszeit zurick. Meine Mutter wand aus

Abbildung 11: Pfarrkirche Galtiir
Als das erste Weihnachtsfest in der neuen Umgebung
naherrickte, wollte meine Mutter in gewohnter Weise einen
Weihnachtsbaum besorgen. Zu ihrem groflen Erstaunen
erfuhr sie, daf3 die Dorfbewohner auch diesen Brauch nicht
kannten. Der Férster, den sie um Hilfe bat, war durchaus
nicht geneigt, in den Wald zu gehen und meinte
schlieBlich, wir kénnten uns ja den Baum selbst schlagen.
So machten wir uns in tiefem Schnee auf den Weg und
kehrten nach langem Suchen natirlich  mit  dem
allerschénsten Baum erst am spéten Nachmittag nach
Hause zurick. Die Bauern werden uns wohl mit einiger
Verwunderung nachgeschaut haben, als wir mit unserer
Fichte auf dem Schlitten durchs Dorf stapften.

Der Duft der frischen Fichte erfillte das Zimmer, als wir den
Baum mit bunten Kugeln und Lametta schmickten.
Gespannt wartete ich auf den heiligen Abend. Alles war in
dieser schweren Kriegszeit knapp geworden; es gab kaum
noch Mehl und Zucker, um Weihnachts-Plétzchen zu
backen. In den Wochen zuvor war ich deshalb bei einigen
Bauern herumgezogen, die kleine Kinder hatten,

um Kleidung, die mir zu klein geworden war, gegen Zucker,
Mehl und Butter einzutauschen.

Abbildung 12: "In der Miihl'",
Jamtal

Fichtenzweigen einen
Adventkranz, den sie an
roten Bandern Uber dem
Eftisch aufhangte. Dieser
Kranz wurde bald zu einer
Attraktion im  Dorf. In
Osterreich, noch dazu in
diesem abgelegenen Dor,

war dieses
vorweihnachtliche  Attribut
vollig  unbekannt.  Immer
wieder kamen Bekannte
und Schulfreunde, die den
Kranz bestaunten,
besonders  gern  mein

Freund Otmar Tirscher. Er
sah  staunend in das
Kerzenlicht und lief3 sich die
leckeren Kekse schmecken!
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Ob das Christkind in diesen schweren Zeiten Gberhaupt noch Geschenke bringen konnte2 Und ob
wohl mein Vater, der als Soldat im fernen Ru3land war, vielleicht noch auf Urlaub kommen wiirde?
Den Weihnachtsabend mufiten wir dann doch allein verbringen; deshalb freuten wir uns
besonders, daf3 gute Bekannte aus dem Dorf zu Besuch kamen: Rosalie Kathrein und ihre Tochter
Maria, die mit mir in die Schule ging, kamen aus der ,Guggermihl” zu uns auf die Egge. Mit
groBen Augen bestaunten die beiden den Lichterbaum; so etwas hatten sie noch nie gesehen!
Gemeinsam sangen wir Weihnachtslieder und ich trug mein Lieblingsgedicht vor:



Denkt euch ich habe das Christkind gesehn!
Es kam aus dem Walde,
Das Mutzchen voll Schnee,
Mit rotgefrorenem Néschen,
Die kleinen Hande taten ihm weh;
Denn es trug einen Sack,
Der war gar schwer ,
Schleppte und polterte hinter ihm her —
Was drin war , méchtet ihr wissen?
lhr Naseweise, ihr Schelmenpack
Meint ihr, er wére offen, der Sack?
Zugebunden bis oben hin!
Doch war gewif3 etwas Schénes drin:
Es roch so nach Apfeln und Nissen!
Mit ernster Stimme sprach ich immer vom ,rotgefroremem Méschen”, woriber alle schmunzelten.

Und da hatte das Christkind auch wirklich Geschenke gebracht! Begeistert nahm ich die
Spielsachen in Augenschein, die meine Mutter — wie war ihr das wohl gelungen? — noch
hervorgezaubert hatte.

Der Héhepunkt des Abends war der Besuch der Christmette um Mitternacht. Tief verschneit lag das
kleine Dorf im Tal. Alles war still, nur die fernen Kirchenglocken riefen zum Gottesdienst. Bei
klarem Sternenhimmel machten wir uns auf den Weg durch die eiskalte Nacht, bei jedem Schritt
knirschte der Schnee unter den Fiflen. Von weit abgelegenen Héfen und aus allen Héusern des
Dorfes bewegten sich kleine Lichtpunkte der Kirche in der Mitte des Ortes zu. Jede Gruppe
beleuchtete mit einer Laterne den Weg. Schon von weitem schallten uns durch die gedffneten
Kirchentiren Weihnachtslieder entgegen, begleitet vom strahlenden Klang der Orgel. ,Frohliche
Weihnacht!” riefen sich die von allen Seiten hereinstrémenden Besucher zu. Und als wir aus der
dunklen Nacht in die von vielen Kerzen erleuchtete préchtige Barockkirche eintraten, da meinte
ich, das kleine Jesuskind in der Krippe neben dem Altar fréhlich lachen zu sehen.

Eine aberteverliche Reise

Mein Vater hatte Gber Weihnachten nur wenige Tage
Urlaub erhalten, fir die sich jedoch die lange Reise bis
ins ferne Tirol nicht lohnte. Deshalb wollten wir zu einem
Familientreffen nach Schernow bei Kistrin reisen, wo
meine Tante im Pfarrhaus wohnte; mein Onkel, der
Bruder meiner Mutter, war gleich zu Beginn des

RuBlandfeldzuges gefallen. Mein Grofivater wollte von
Posen ebenfalls dorthin kommen.

So machten wir uns also auf den Weg. Durch tiefen
Schnee marschierten wir mit zwei Koffern — der eine
enthielt unsere Festtagskleidung, der andere eine
gerducherte Ziege, die wir geschenkt bekommen hatten —
zum Omnibus nach Landeck. Dort verpafiten wir unseren
7 Zug; das Reiseblro hatte zwar unsere Fahrkarten
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ausgestellt, aber die Genehmigung, die man damals fir

4 . - eine Reise bendtigte, vergessen. So konnten wir erst

o : g gegen Abend weiterfahren. Die Bahnfahrt endete jedoch

‘Z;bildung 13: Egge NiS1 bereits in Innsbruck, weil bei einem Bombenangriff die

Gleise zerstort waren. Zu Fufl muBiten wir durchs



néchtliche teilweise zerstdrte Innsbruck bis zum néchsten Bahnhof laufen. Nach einiger Zeit ging es
weiter bis Salzburg, wo wir den Tag Uber wegen Bombenangriffen im Bunker verbrachten.
Fahrpléne waren in dieser Zeit auler Kraft gesetzt, die Zige rettungslos Uberfillt. Gegen Abend
zwéngten wir uns in einen Zug in Richtung Norden. Die Menschen standen dichtgedréngt im
ganzen Zug; ich wurde Uber die Képfe hinweg ins Abteil gehoben, unsere Koffer blieben irgendwo
auf dem Gang. Als wir nach langer Fahrt am néchsten Abend in Berlin ankamen, war nur noch
der Koffer mit der Ziege da. Wir suchten kurz unsere Wohnung in Berlin- Niederschénhausen in
der Uhlandstraf3e auf, die durch einen Bombenangriff unbewohnbar geworden war. Unsere Mébel
hatte man im Wohnzimmer — dem einzig noch einigermaffen begehbaren Raum -
zusammengestellt.

Glucklich erreichten wir irgendwann dann doch noch Schernow und verbrachten einige glickliche
Tage gemeinsam. Wir ahnten nicht, daf3 wir meinen Vater erst nach drei Jahren und meinen Opa
nie wiedersehen wirden. Da ich eine Mandelentzindung bekam und in Kistrin operiert werden
muBte, blieben wir noch bis Ende Januar bei meiner Tante. Als wir uns nach langer Bahnfahrt
wieder Innsbruck ndherten, hérten wir mit Schrecken, dafl das Gebiet von Kistrin inzwischen von
den Russen eingenommen worden war. Von Landeck fuhr der ,Kraffomnibus” nur noch bis Ischgl;
die Strafle von dort bis Galtir war wegen der Schneemassen unpassierbar. So blieb uns nichts
anderes Gbrig, als den Rest des Weges — immerhin Gber 10 km! — im Dunkeln und durch tiefen
Schnee zu Ful3 zurickzulegen. Einige freundliche Soldaten, die in Galtir wieder ihren Dienst
antreten muBten, trugen unser Gepdck. Tief in der Nacht kehrten wir schlieBlich von unserer
Weltreise” aut ,unsere” Egge heim.

Kniegaende wnd Albschied

Wir hatten auf unserer Reise schon einen Eindruck davon bekommen, wie chaotisch es auf3erhalb
unseres friedlichen Dorfes zuging; aber auch hier wurden die lefzten Beben des untergehenden
,Dritten Reiches” spirbar. In der Schule hatten wir jeden Morgen vor dem Unterricht das
Vaterunser und das Ave Maria gebetet. Doch eines Tages im Februar sagte die Lehrerin zu unser
aller Erstaunen: Wir beten nun nicht mehr, wir sagen ,Heil Hitler’.” Irgend ein strammer Nazi
muBte die fromme Lehrerin wohl dazu gedréngt haben. Und so erhoben wir alle den rechten Arm
zum ,Deutschen GruB3” — es kam uns allen sehr komisch vor. Doch es dauerte nicht lange und der
Unterricht fiel ganz aus, weil aus dem Osten
Flochtlinge auch in unser abgelegenes Tal drangten,
die im Schulhaus untergebracht werden mufiten. Die
Dorfbewohner hegten ein tiefes Mifitrauen gegeniber
allen Fremden, besonders aber gegen die eigenen
Landsleute aus der Wiener Gegend; es war ihnen wohl
noch deren Begeisterung beim Einzug Hitlers in ,seine
Heimat” in unangenehmer Erinnerung. Deshalb lieflen
sie sich viel Zeit beim R&umen der Straflen von
niedergegangenen Lawinen, um die Fluchtlinge recht
lange fernzuhalten.

Zum erstenmal kamen nun auch deutsche Soldaten in
den Ort. Eine Kompanie hatte den Auftrag erhalten,
die allméhlich né&herrickenden alliierten  Truppen & - -
durch  Sprengen der Eisenbahnbricke Uber die J_ﬁ,w

Trisanna bei Wiesberg nahe Landeck aufzuhalten. "

Der Offizier, der diesen Befehl erhalten hatte, hielt eine Abbzldung 14 Trzsannabrucke
solche Mafinahme in Anbetracht des bevor-stehenden Kriegsendes fir véllig sinnlos. Er l6ste seine
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Truppe auf und schickte die Leute nach Hause. Die Soldaten tauschten ihre Uniformen bei den
Bauern gegen Zivilkleidung ein. Doch dann beschlossen sie, sich lieber als regulére Soldaten in
Gefangenschaft zu begeben, und lieen sich ihre Uniformen wieder zuriickgeben; manche Bauern
taten das gar nicht gern. Einige Tage saf3 der Offizier mit einem Kamerad noch bei uns auf der
Egge und wartete auf das Kriegsende; doch dann verlieBen sie das Dorf.

Besonders schlimm traf es die Schiler des Essener Gymnasiums, das im Hotel Fluchthorn
,ausgelagert” war. Die Schulleitung |&ste die Schule auf und riet den Jungen, sich nach Hause
durchzuschlagen. Ich erinnere mich noch, wie einige von ihnen im Dorf herumgingen, um sich fur
ihre gefahrvolle Reise ins Ungewisse Lebensmittel gegen Kleidung einzutauschen.

Alle warteten gespannt auf das Ende des Krieges. Vom Westen her ndherten sich schon
franzésische Truppen. Im Dorf verbreiteten sich schlimme Gerichte von Plinderungen und
Vergewaltigungen durch marrokanische Soldaten. Doch wider Erwarten zogen als erste die
Amerikaner ein. Fir kurze Zeit gab es sogar wieder Brot und Schokolade.

Dann aber folgten die Franzosen als offizielle Besatzungsmacht. Sie verfigten, daf3 alle Radio- und
Photoapparate abzuliefern seien. Meine Mutter hatte glicklicherweise neben ihrer ,Kodak” noch
eine einfache Box und ein altes Radio; so konnte sie dem Befehl Geniige tun und hatte trotzdem
die Méglichkeit, weiterhin Nachrichten zu héren.

Im Dorf wurden die wenigen Nazis festgenommen und mufiten zur Freude der anderen die Frauen
der Offiziere herumfahren, wobei sie selbst die Schlitten zu ziehen hatten.

Das Kriegsende brachte fir uns einen groBen Einschnitt. Gleich nach dem Ende des
,Grofideutschen Reiches”, zu dem die ,Ostmark” gehort hatte, wurde wieder der Staat Osterreich
(bis 1955 noch von den Alliierten besetzt) gebildet. Wir erhielten eine Art Ausldnderpaf, der von
den vier Besatzungsmdchten ausgestellt war. In unregelmdaBigen Absténden hatten wir uns bei der
franzésischen Kommandantur in Landeck zu melden. Die Aufforderung dazu kam freilich immer
erst einen Tag zuvor. Es gab jedoch in dieser Zeit keine regelméfBige Busverbindung im Tal, so daf3
wir oft ratlos waren, wie wir nach Landeck fahren sollten. Einmal nahm uns ein Bierfahrer auf
seinem Lastwagen mit; wir mufiten hinten auf der Ladefléche zwischen den Féssern sitzen und
schwitzten Blut und Wasser. Der Fahrer kehrte némlich bei jedem Gasthof ein, genehmigte sich ein
Bier und erhéhte daraufhin sein Tempo. Wir sahen uns schon irgendwo den Abhang in die
Trisanna fahren.

Endlich erreichten wir doch noch Landeck und erhielten bei den Franzosen unseren obligaten
Stempel. Dafir war dann der Heimweg wesentlich geruhsamer: da weder Bus noch Lastwagen
fuhren, machten wir uns zu FuB auf den Weg durchs Paznauntal und kamen in zweitdgiger
Wanderung (nach einer Ubernachtung bei einem Bauern) ziemlich erschépft wieder auf der Egge
an.

Unser ,Sonderstatus” als Auslédnder im neugegrindeten Staat brachte uns unerwartet in grofle
Schwierigkeiten. An eine Ausreise war nicht zu denken; der Birgermeister riet uns davon auch ab,
weil unsere Wohnung in Berlin inzwischen im sowijetischen Sektor lag. Bislang hatten wir von dem
geringen Gehalt meines Vaters gelebt, das nun jedoch nicht mehr gezahlt wurde. Nach der
Umstellung der Wahrung auf Schilling, durfte meine Mutter von ihrem Sparbuch nur einen kleinen,
von der Landesbank in Innsbruck genehmigten Betrag fir Miete und Lebensunterhalt abheben. Fir
Kleidung u.d. blieb da kaum was Gbrig. Zudem hatte sich die Stimmung inzwischen gegen die
Deutschen gewendet. Zwar merkten wir im Dorf nichts davon, aber wenn meine Mutter in Landeck
etwas einkaufen wollte, schickte sie meist mich in die Geschéfte. Dort stand nédmlich tatséchlich in
groflen Buchstaben: ,An Deutsche verkaufen wir nichtsl” Mich jedoch hielten sie fir einen
Einheimischen, weil ich Dialekt sprach.



Im Laufe des Sommers jedoch wurde das Sparbuch ganz gesperrt und wir saflen buchstéblich auf
dem Trockenen. Meine Mutter hielt uns zunéchst noch mit Handarbeiten Gber Wasser: sie strickte
Pullover und Mitzen mit bunten Norwegermustern, die bei vielen Dorfbewohnern sehr beliebt
_ _ waren. Dafir bekamen wir
J = _ﬁ Milch, Butter und
- ,Gselchtes”. Doch auf die
Dauver konnten wir davon
nicht leben. Wie sollte sie
Miete und Kleidung
bezahlen? So entschlofl sie
sich schweren Herzens, sich
in Landeck beim Arbeitsamt
zu melden. Es gab in dieser
Zeit freilich kaum Arbeit.
Und wer wirde sie noch
dazu  mit  einem Kind
beschaftigen? Da blieb nur
eine Beschdftigung in der
Landwirtschaft Gbrig. Doch
o o . auch  da  waren die
Abbzldung 15 GasthofEdelwelﬁ Echafem o Angebote  nicht  gerade
zahlreich  und  Vertrauen
erweckend. Ich erinnere mich, wie wir in ein kleines Dorf bei Landeck geschickt wurden, wo ein
Bauer Hilfe fur seine Frau im Haus suchte; die aber lehnte das energisch ab und meinte, ihr Mann
brauche jemanden auf dem Feld. Sie gerieten dariiber beide in heftigen Streit. Da machten wir uns
still davon, setzten uns an den Wegrand und heulten.

Nach langem Suchen bekam meine Mutter eine Stelle in Volderwald in der Néhe von Hall i.T. bei
einem Bauern, der auch mich mit aufnehmen wollte. Zum 1. Mai 1946 sollten wir dorthin ziehen.
So blieben uns noch einige Monate in Galtir, das uns unterdessen zur neuen Heimat geworden
war. Wir hatten manche Freundschaft geschlossen und waren nach anfénglichen Vorbehalten in
die Dorfgemeinschaft aufgenommen worden. Noch konnte ich mir nicht vorstellen, all dies
verlassen zu missen: die Schulfreunde, die vertrauten Wege und vor allem die geliebten Berge!

Ein besonderes Ereignis erwartete uns im Sommer 1945: Unser ,Mitbewohner” Wilhelm hatte sich
entschlossen, seine ,Wirtschafterin” zu heiraten. Serafine war eine grofie, etwas grobknochige Frau
mit phlegmatischem Temperament; mit hlngebungsvollem Stéhnen sagte sie oft: ,Han i a Faulel”,
wenn die Arbeit sie mal : . wieder ermidet hatte.

unserem  Wohnzimmer  die
besten Geschirr, mit Gldasern
Bergen hatten wir Alpenrosen
Tafel schmiickte. Zum Bereiten
von den Bauern die
denen man in diesen Notzeiten

Meine Mutter richtete in
Mittagstafel ~ mit  unserem
und Silberbesteck. In den
gesucht, mit denen sie die
des Festessens bekam sie
gediegensten Zutaten, von
nur tfrdumen konnte.

Als das Paar — beide hatten schon die 50 Gberschritten — nach der Trauung zum Essen kam, waren
die Gaste von dem ungewohnten Tafelgeschirr véllig irritiert; sie réumten alles ,Uberflissige”
beiseite, luden sich die Speisen auf ihren Suppenteller und alen mit dem Loffel. Die ganze Feier
dauerte nur ein paar Stunden, dann muBten die Bauern wieder nach Hause gehen, um ihr Vieh zu
versorgen.



Der Sommer brachte uns auch eine besonders freudige Uberraschung. Eines Tages, wéhrend ich
vor dem Hause spielte, kam meine Mutter ganz aufgeregt angelaufen und schwenkte ein Stiick
Papier in der Hand: es war eine Karte meines Vaters, von dem wir monatelang keine Nachricht
erhalten hatten. Auf einer Rotkreuz-Postkarte, die er eng beschrieben hatte, teilte er uns mit, daf3 er
in russischer Gefangenschaft sei. Néheres durfte er nicht schreiben; manche Zeile war geschwérzt.
Aber wir wuf3ten nun endlich, daf3 er noch am Leben war!

Die langen Sommerferien — von Juni bis September — verbrachte ich mit meinen Freunden meist
beim Kuhehiten in den Bergen.

Ein besonderes Erlebnis war es, wenn wir Freunde (Rosalia mit ihrer Tochter Maria) in der
,Pritzenalm” im Vermunttal besuchten. Dort konnte ich die Ziegen melken oder an den kleinen
Seen des Vermuntbaches spielen. Meine Mutter hatte ihr Fahrrad aus Berlin mitgebracht, mit dem
sie mich auf dem Gepdckirdger mitnehmen konnte; so brauchten wir den langen Weg nicht
iedesmal zu laufen. Im Herbst des Jahres gab es dort ein grofles Fest: die Alm war an das
Stromnetz angeschlossen worden, und das wurde bei Holunderbeersaft und Enzianschnaps mit
Gesang und Zitherspiel gefeiert. Als wir uns in der Nacht wieder auf den Heimweg machten, zog
ein gewaltiges Gewitter auf. Zwischen den Bergen hallte der Donner. Plétzlich schlug ein Blitz
neben uns in einen Lichtmast ein — da wir die Stromversorgung der Alm erst mal fir einige Tage
beendet.

Ende Oktober fielen schon wieder der ersten Flocken, und pinkilich zu Martini lief3 eine tagelange
Gugse das Tal im Schnee versinken. Der Winter von 1945 /46 war besonders schneereich und
lang. Anfang Mai waren wir im Ort eingeschlossen, weil das Tal mal wieder von Lawinen
verschittet war. Weil wir nicht rechizeitig in Volderwald eintrafen, fragte der Bauer beim
katholischen Pfarrer in Galtir an, wo wir denn blieben. Der kam véllig Uberrascht zu uns auf die
Egge und fragte meine Mutter, warum wir denn den Ort verlassen wollten. Als er von unseren
finanziellen Schwierigkeiten erfuhr, bot er ihr an, die Miete fir unsere Wohnung aus eigener Tasche
zu bezahlen und einen ZuschuB der Kirche zu beantragen. Meine Mutter lehnte sein Angebot mit
dem Hinweis ab, daf3 wir doch Protestanten seien und sie zudem nicht wifite, ob sie seine
Unterstitzung jemals wirde zurickzahlen kénnen. Doch er wollte diesen Einwand nicht gelten
lassen.

Wir werden diesem liebenswirdigen Gottesmann seine selbstlose Hilfsbereitschft niemals
vergessen!

Als die Wege wieder frei waren, mufiten wir schweren Herzens Galtir endgiltig verlassen. Es war
ein trauriger Abschied von einem liebgewonnenen Ort, der uns in schwieriger Zeit zur Heimat
geworden war. Mit einem letzten Blick auf die vertrauten Berge fuhren wir einer ungewissen
Zukunft entgegen.



Eva Maria Dorothea Richnow, geb. Brauckhoff
*17.12.1914 in Gispersleben / Erfurt

Rudi Otto Paul Richnow, Studiendirektor

*20.4.1913 Berlin T 24. September 1976 in Braunschweig
Dr. Wolfgang Hans Rudolf Richnow

*2.5.1938 in Berlin — Weilensee
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